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ILDELITTO DI PURIM

DI PAOLO CAMERINI

Questo racconto giallo trae spunto da un fatto realmente avvenuto in una cittadina della Francia nordorientale

verso la meta degli anni cinquanta, fatto che, all'epoca, suscitd molto scalpore, anche perché aveva coinvolto

la Comunita ebraica di quella cittadina.

ILLUOGO DEL DELITTO

In Francia, a poche miglia dal confine con la Germania e
la Svizzera, sitro-va la cittadina di Preton. Sitrova se la si
cerca e si e convinti che ci sia, perché Preton € nascosta
in una vallata nei pressi del Parco naturale dei Ballons
des Vosges, fuori dalla vista di chi percorre le strade prin-
cipaliche collegano le citta piu importanti dell'alta Alsazia,
e, specie nelle prime ore del mattino, e coperta da una
leggera foschia che la rende invisibile a chi si trovasse
a transitare nei pressi. Fu per queste sue caratteristiche
che probabilmente, durante 'ultima guerra, Preton sfuggi
materialmente alloccupazione dei tedeschi, che forse
non la cercarono con sufficiente determinazione, o non
la cercarono affatto.

Cessata la guerra Preton contava piu di diecimila abit-
anti, tra cui un di-screto numero di ebrei, la maggior parte
dei quali erano arrivati a Preton per sfuggire alle depor-
tazioni naziste ed erano stati respinti alla frontiera con la
Svizzera, perché non avevano una sufficiente prowvista
di denaro per essere accettati in quel paese. Il loro tem-

pio era nello stesso edificio del “Grand Hotel de 'etoile”,
che ospitava spesso ebrei di passaggio, per il trattamen-
to kasher che il ristorante dell'albergo, a richiesta, era in
grado di assicurare loro.

Si parld quindi subito di ebrei quando in quellalbergo,
a meta degli anni cinquanta, in prossimita della festa
di Purim si verificO un efferato delitto che a Preton non
aveva precedenti, si parld di ebrei anche percheé la stella
del’Hotel de l'etoile era molto simile alla stella di Davide,
dal momento che ebreo era il proprietario, Alfred Her-
man, che aveva fatto ristrutturare un vecchio castello
trasformandolo in albergo, come ebrei erano i suoi due
figli, Pierre e Solange, che da lui l'avevano ereditato.

Fu incaricato delle indagini un certo Commissario God-
din che, per limpegno che il caso richiedeva, era venuto
dalla vicina Mulhouse, essendoci a Preton solo una stazi-
one di gendarmeria retta da un luogotenente di nome
Dupont che sapeva solo leggere e scrivere, € neanche
molto bene.

Il cadavere risultd appartenere ad un cliente dell'albergo
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registratosi con il nome di lvano Pacic, che alloggiava
nella stanza dove poi fu trovato morto. Il corpo dell'uomo,
dallapparente eta di circa quarantacinque anni, giaceva
riverso sul pavimento e presentava numerose ferite da
taglio al petto e al ventre inferte con una certa violenza, al-
cune delle quali potevano essere risultate mortali. L'arma
del delitto era un coltello trovato accanto al cadavere, che
faceva parte di un set di coltelli da cucina dellalbergo,
dal quale poi risultd mancare.

Chi era lvan Pacic e chi poteva avere avuto interesse ad
ucciderlo? Que-sta fu la domanda che Goddin subito si
pose. Da un esame superficiale del suo corpo fu pos-
sibile stabilire che non era di religione ebraica e che pre-
sentava dei piccoli graffi nel palmo della mano destra,
forse dovuti ad una breve colluttazione nella quale Il
Pacic avrebbe tentato di difendersi prima di essere uc-
ciso. Sul pavimento, infatti, c’erano i cocci di vetro di un
abat-jour, che cadendo si era rotto, e una piccola vite di
ottone con la testa zigrinata, probabilmente distaccatasi
dalla struttura metallica del lume.

In attesa dei risultati dellautopsia lspettore Goddin si riv-
olse al portiere dellalbergo Mandel, per avere le prime
informazioni.

Mandel era qualcosa di piu di un semplice portiere,
anche se appariva impeccabile nella sua divisa con la
doppia effige delle due chiavi incrociate sul bavero del-
la giacca; egli si occupava un po’ di tutto landamento
dellalbergo, da quando Alfred Hermann aveva lasciato
'Hotel delletoile ai suoi due figli Pierre e Solange. Sol-
ange, che aveva sposato un medico dentista dal quale
aveva avuto, uno dopo I'altro, tre figli, era infatti molto as-
sorbita dai suoi compiti di madre per avere tempo da

dedicare allalbergo; Pierre, invece, di tempo a dispo-

sizione ne aveva tanto, ma preferiva spenderlo in viaggi

di piacere che spesso avevano come meta, a seconda
della stagione, la Ville lumiere o Saint Tropez, che allora
era nota anche per la presenza di Brigitte Bardot, e las-
ciava quindi le cure dellalbergo a Mandel, che lo gestiva
con molto zelo.

Goddin seppe da Mandel che Pacic era un burattinaio
arrivato a Preton su invito del borgomastro, per una rap-
presentazione che avrebbe dovuto tenersi, qualche
giorno dopo, nel teatro del paese. Ivano veniva dalla Si-
cilia, un’isola situata a sud della penisola italiana, dove
esercitava la nobile arte del puparo, ed era molto noto
nellambiente dei burattinai di tutta Europa perché scrive-
va, oltre che a rappresentarli, i testi per il teatro di mari-
onette, che venivano messi in scena anche da altri burat-
tinai. A Preton era arrivato da solo, con qualche giorno dii
anticipo su quello dello spettacolo, per definire i dettagli
della rappresentazione direttamente con il borgomastro
di Preton; i suoi collaboratori 'avrebbero raggiunto piu
tardi, prima dello spettacolo.

Fu poi accertato che il delitto era avvenuto intorno alle ore
ventitre, e furono repertati alcuni manoscritti che si trova-

vano sparpagliati sul tavolo della stanza della vittima.

| PERSONAGGI

Il 'borgomastro, cosi veniva chiamato il sindaco di Pre-
ton per l'influenza lin-guistica della vicina Germania, era
un certo Monsieur La Brulette: persona molto autorevole
che in paese godeva di grande considerazione per i
suoi trascorsi nel campo dello sport, ove aveva praticato
il gioco del tennis con molto successo e che poi aveva
abbandonato per dedicarsi alla politica.
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I Commissario pensod quindi di andare a parlare con |l

borgomastro per sa-pere se aveva avuto contatti con |l
Pacic, com’era previsto, prima della morte. Trovo sua
moglie, Madame La Brulette, la quale gli disse che suo
marito la sera del delitto era rincasato molto tardi per un
incontro di lavoro che aveva in agenda da diverso tem-
po, probabilmente con il Pacic.

Ma il Borgomastro, allindomani dellomicidio, ci tenne
a far sapere che quella sera si era recato a Mulhouse,
per parlare con un architetto degli ad-dobbi floreali da
sistemare in occasione della prossima festa del patrono
di Preton.

« Secondo me ¢ stato il maggiordomo. » Sosteneva il
Luogotenente della gendarmeria Dupont, basandosi
sull'esperienza che si era fatta leggendo libri gialli di ap-
pendice: per lui il maggiordomo era Mandel, che non dli
era mai sta-to molto simpatico per quella sua divisa da
portiere sempre impeccabile che portava con grande
autorevolezza, cosa che non riusciva invece al Dupont,
con la sua uniforme di mediocre fattura, sempre un po’
sgualcita e trasandata.

I Commissario poi, indagando, seppe che, oltre al por-
tiere e al Capo cuo-co, era in possesso delle chiavi della
cucina anche il rabbino Levienne, per il compito di sor-
veglianza che aveva sulla confezione dei cibi casher. Su
di lui caddero quindi i primi sospetti di Goddin perché, la
sera del delitto, l'avevano visto entrare nell'albergo.
Chil'avesse incontrato, Peter Levienne, non avrebbe mai
pensato che quel giovanottone biondo, grande e grosso,
sempre sorridente, fosse un rabbi-no. Invece Levienne
era un rabbino, e anche malto stimato e simpatico a tutti
a Preton, a tutti fuori che al Borgomastro, il quale nutriva

per |ui un antico rancore.

Bisogna sapere che, a quellepoca, a Preton era molto
praticato il gioco del tennis, anche tra le persone meno
abbienti, per gli ampi spazi che i dintorni di quella citta-
dina offrivano per ospitare i campi da gioco. L'ascesa
politica del Borgomastro La Brulette era dovuta, in buona
parte, al prestigio ch'egli si era guadagnato vincendo
tutte le partite di tennis giocate con i maggiorenti del
paese, e con tutti gli altri che avevano avuto occasione
d’incontrarsi con Iui. Quando arrivo il rabbino, quindi, il
borgomastro lo sfido subito ad incontrarsi in una partita
ditennis, per stabilire la sua supremazia sul nuovo venu-
to. Ma il rabbino, che aveva praticato quello sport con il
Maccabl, inflisse al borgomastro una bruciante sconfitta,
vincendo tre partite di seguito, I'ultima delle quali con un
SONOro cappotto.

Una certa soddisfazione provo quindi il borgomastro
quando seppe che il rabbino era indagato, ma anche Iui
doveva giustificare quel suo strano viaggio a Mulhouse
per incontrare un architetto ad un'ora tanto insolita.

Nel corso delle sue prime indagini il Commissario God-
din rilevo che un ter-zo uomo mancava allappello quella
sera: il presidente della Comunita ebraica Monsieur
Gabelin, che diceva di essere stato a cena al Restau-
rant del’Hotel de l'etoile, dove si recava spesso, quando
la moglie andava a trovare sua sorella a Soshaud, trat-
tenendovisi anche la notte. Ma quella sera, nessuno si
ricordava di averlo visto in quel ristorante. Neanche Mad-
ame Labiche l'aveva visto passare.

Madame Labiche abitava proprio di fronte all'entrata
dellHotel de letoile, che teneva d'occhio per alimen-
tare con le ultime notizie i discorsi del Club des Dames
jouives, dove si riunivano alcune signore della Comunita

ebraica di Preton per praticare lavori di ricamo e cucito, a
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scopo di beneficenza.

La sera del delitto c’erano pochi clienti nellalbergo, i quali
non erano mai stati prima nellHotel de l'etoile, ad eccezi-
one di madame Dodd Leconard, in-consolabile vedova
del Generale Leconard, mitico eroe dalla battaglia di
Tar-tasson, dove aveva perso la vita, subito dopo la batt-
aglia, scivolando sul pro-dotto della paura di un soldato
tedesco (anche i tedeschi hanno paura!) e bat-tendo la
testa su un sasso della trincea. Madame Dodo, ch'era
di Belfort, veniva spesso a trascorrere il fine settimana a
Preton, senza un apparente valido motivo.

Continuando nella ricerca d'informazioni sui personaggi
di Preton, il Com-missario Goddin seppe anche che |l
Rabbino Levienne era stato mandato a Preton per un
breve periodo dopo il quale sarebbe dovuto rientrare a
Parigi. Ma aveva chiesto di rimanere a Preton, dove siera
trovato bene, per laccoglienza che gli avevano riservato
gliabitanti di quella cittadina e anche perché pareva che
si fosse invaghito di Annette, una ragazza ebrea che
frequentava I'Universita di Strasburgo e che sostituiva la
maestra dell'asilo ebraico di Preton, guando questa si as-
sentava.

LINDAGINE
Escludendo Madame Leconard, che non sarebbe mai

stata capace di in-fierire con tanta violenza i colpi di col-
tello che il Pacic aveva ricevuto, restava da esaminare la
posizione dei tre maggiori sospettati: il Rabbino, il Borgo-
mastro e il Presidente della Comunita.

Il Commissario Goddin non aveva ancora avuto il tempo
dileggere i fogli raccolti nella stanza del delitto, che pare-
vano contenere, per la maggior parte, note e tracce di

pieces teatrali, quando decise di convocare i tre sospet-
tati presso i locali della gendarmeria, per interrogarli.

Il Rabbino, al quale fu chiesto dove si trovava all'ora del
delitto, dichiard che quella sera, come tutti i venerdi sera,
dopo la funzione al tempio erarientrato a casa a pregare.
Ma quando seppe di essere stato visto aggirarsi nei pres-
si dell'albergo, verso le ore ventidue, si tradi precisando
che non erano neanche le nove quando lui si era recato
allHotel dell'etoile, per incontrarsi con il burattinaio Pacic.
« Avevo concordato con lui una rappresentazione che
si sarebbe dovuta tenere il giorno di Purim per i bambini
della Comunita. Ma avendo appreso che il Pacic era,
come molti artisti, un autore di teatro trasgressivo, mi
volevo assicurare, trattandosi di spettacolo destinato ai
bambini, che non vi fossero delle interpretazioni fuorvianti
nella rappresentazione dellepisodio biblico che andava
amettere in scena. Tra l'alto mi avevano detto che, inuna
precedente edizione della recita di Purim, aveva vestito
Aman con la divisa da ufficiale nazista. »

« Chi glie laveva detto? » Chiese Goddin.

« Madame Labiche. »

« Capisco! — esclamo il commissario - E lincontro con il
Pacic come & andato? »

« E stato molto gentile e mi ha rassicurato sul fatto che
lo spettacolo sarebbe stato assolutamente idoneo per i
bambini della Comunita. Me ne sono andato quasi subi-
to, erano da poco passate le nove quando sono uscito. »
« Dopo cosa & successo? Dove € andato? »

« Sono andato con la macchina alla stazione a prendere
madamoiselle Annette che arrivava da Strasburgo. L'ho
accompagnata a casa € poi siamo andati a cena fuori.
Era mezzanotte passata quando sono rientrato. »

« Perché non mi ha detto subito la verita? »
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« Perché non volevo si sapesse che un rabbino la sera
del venerdi si & oc-cupato di burattini, ha guidato la mac-
china ed e andato a cena con laragaz-za. »

« Controlleremo il suo alibi. » Disse Goddin conge-
dando lindagato. « An-che i rabbini dicono le bu-
gie! » Commento poi il Commissario prima di passare
allinterrogatorio del Presidente della comunita Gabelin.

« Dove ha cenato venerdi sera”? » Gli chiese i Commissario.
« Al ristorante dellalbergo. »

« Nessuno 'ha visto in quel ristorante »

« Saranno stati distratti. »

« Perd c'e qualcuno che puo testimoniare con certezza
cheleinon cera. »

« Allora, forse ho sbagliato ristorante. »

« Dove € stato a cena quella sera? » Insistette Goddin.

« Al Cochonnet d'or. » Confessd Gabelin dopo avere a
lungo esitato.

« E vi si e trattenuto fino a tardi? »

« 3, fino a tardi. C’era la sagra del cinghiale ed io ne ho
profittato per con-cedermi una piccola trasgressione, ho
preso un Pate de foie gras en croute, Brochettes de san-
glier grillé e un piatto di Escargot a la Bouirguignonne,
una vera squisitezza! Tutto bagnato da un Clos de
vougeot grand cru del 48, maolto prelibato... » Confesso
il Presidente Galbelin che pareva ancora gustare le lec-
cornie proibite con le quali si era cibato. « Ma non vorrei
che si sapesse in giro: sono il Presidente della comunita
ebraica io. » PrecisO subito dopo.

« Capisco. Verificheremo il suo alibi. » Disse Goddin
congedando il Presi-dente. Poi tocco allultimo indagato:
il Borgomastro.

« Dove e stato venerdi sera, tutta la sera, Monsieur La
Brulette?

« A Mulhouse per degli addobbi floreali. »

« Ma 'hanno visto entrare nellHotel de l'etoile. »

« Chimi ha visto? »

« Madame Labiche. »

« Quella stupida donna non si fa mai i fatti suoi. Si, sono
entrato nellHotel per parlare degli addobbi floreali con
una persona che per i fiori ha una rara sensibilita ed &
capace di disporli con molto buon gusto, meglio di qual-
siasi akro. »

« Chi & questa persona? »

« Madame Dodo Leconard. »

« Dunque lei si e trattenuto buona parte della notte con
Madame Leco-nard a parlare difiori? »

« S, fino a tardi, a parlare difiori... »

« E' poco credibile che lei abbia trascorso buona parte
della notte con una jolie dame a parlare di fiori. »

« Leinon ci crede che io abbia trascorso parte della notte
con Madame Dodo? »

« No, i0 non credo che 'abbia trascorsa a parlare di fiori. »
A questo punto il Borgomastro si arrese:

« Sl, ma per carita, la prego di non dirlo a nessuno, spe-
cialmente a mia moglie. Lei non mi crederebbe: sa come
sono le donne... »

« Verificheremo il suo alibi. »

Quella sera il Commissario Goddin rientrd nellalbergo
dov'era alloggiato, ripromettendosi di leggere finalmente
gli scritti di Pacic.

Allindomani, di buon mattina, si reco in gendarmeria,
arrivando appena in tempo per fermare l'uscita di un
drappello di gendarmi al comando del Luogo-tenente
Dupont che stava andando ad arrestare il Rabbino.

« Ci sono gravi indizi a suo carico e pud impunemente

lasciare il paese. » Si giustifico il gendarme alludendo al

il delitto di Purim |5




fatto che Levienne non era di Preton.

« Lei non si permetta mai piu di prendere iniziative che
non siano state preventivamente da me autorizzate, o la
faccio trasferire in Saint Malheur per tutto il resto della vita!
» Esclamo Goddin visibilmente adirato.

Dupont non sapeva bene dove si trovasse il paese di
Saint Malheur, ma aveva capito che doveva trattarsi di
un posto poco ospitale, specie per i gendarmi.

« Convochi gli indagati per oggi pomeriggio alle ore
quindici nella hall dell'albergo. » Ordind poi Goddin.

« E la verifica degli alibi? » Chiese Dupont.

« Quella la faremo poi. » Soggiunse Goddin che, nella
notte, aveva letto gli scritti del Pacic.

LEPILOGO
| tre indagati si ritrovarono quindi verso le tre del pomer-

iggio nella hall dellalbergo, apparivano tutti molto pre-
occupati per gli sviluppi che avrebbe potuto avere
quellincontro. C’era anche Pierre Hermann che era ve-
nuto a Pre-ton per capire cosa stava succedendo nel
suo albergo.

Quando arrivo il Commissario Goddin, il Portiere Mandel,
che presidiava la reception nella hall dell'albergo, chiese
se doveva allontanarsi.

« No, resti pure, anzi la sua presenza puo tornare Utile. »
Disse Goddin.

Monsieur Herman, invece, rimase senza neanche
chiedere il permesso, se-dendosi su una delle poltrone
che erano nella hall. Accanto a lui c'erano il Rabbino e i
Borgomastro che, accomunati dallo stesso disagio per
essere en-trambi indagati, confabulavano come due

vecchi amici, superando antichi rancori. Il Presidente

della Comunita, invece, stava in piedi vicino al bancone
di Mandel e sembrava irrequieto.

« Tre sono gli indagati per 'omicidio avvenuto venerdi
sera nellHotel de l'etoile — esordi il Commissario - cias-
cuno di essi, in mancanza di alibi, potrebbe essere |l
colpevole: il Rabbino che dice di avere avuto un impeg-
No urgente e inaspettato al quale non poteva rinunciare,
il Presidente della Comunita che dice di aver sbagliato
restaurant e il Borgomastro che dice di avere avuto un
incontro di lavoro con una dama di Belfort; i loro alibi sa-
ranno Vverificati, al piu presto, per escludere dalla terna
dei sospettati quelli che devono essere scagionati. Ma
in questo maledetto delitto sembra non esserci movente,
anche se a leggere le carte del Pacic qualche ipotesi e
possibile fare. In uno scritto, che il burattinaio intendeva
render noto nel corso della sua prossima rappresen-
tazione a Preton, si legge che, nel 1943, il Pacic sfuggi
alleccidio perpetrato da una squadra di nazisti, contro
una piccola carovana di zingari che davano spettacolo
con le marionette nelle piazze dei paesi della Lorena. |l
Pacic si era allontanato momentaneamente dal luogo
dove era accampata la carovana, per attingere acqua
al vicino ruscello, ma, al suo ritorno, trovo un drappello di
nazisti che aveva dato fuoco al camper dove alloggiava
conla suafamiglia e vide il comandante del drappello che
si divertiva a sparare a quelli che tentavano di uscire dal
camper che bruciava. Vi risparmio i particolari raccapric-
cianti di quella scena descritta dal Pacic, mentre, come
egli sia poai riuscito a scampare all'eccidio, nonostante il
disperato tentativo di salvare i suoi familiari, e come abbia
potuto poi raggiungere, forse dopo lungo peregrinare, la
Sicilia, non € dato di sapere. |l Pacic dice invece di non

aver mai rinunciato alle ricerche di quell’ ufficiale che con
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tanta crudelta aveva trucidato i suoi familiari, anche av-

valendosi della collaborazione di altri nomadi che, come
lui, attraversavano I'Europa per tenere spettacoli nelle pi-
azze dei paesi. Seppe cosi che quellufficiale era stato
processato per le nefandezze di cui era imputato e as-
solto per mancanza di prove. Ora lvano Pacic avrebbe
potuto, con la sua testimonianza, riaprire il processo per
ottenere la condanna del mostro. »

« loho solo eseguito gli ordini. » Sbotto il portiere Mandel,
che fino a quel momento aveva assistito impassibile al
discorso del Commissario.

« Certi crimini compiuti dai nazisti non possono trovare
nessuna giustifica-zione. » Gridd Goddin.

« Non c¢i sono prove che io abbia commesso quei cri-
mini. »

« Speciamente ora che il Pacic & morto e non pud pit
testimoniare. Ma il Pacic ha lasciato carta scritta. . . » Sog-
giunse Goddin.

« Sono fantasie di un burattinaio. »

« Allora perché lo ha ucciso? »

«lonon 'ho ucciso. Lei non ha nessuna prova. »

« o ho cercato di trovare — prosegui con voce calma
il Commissario - nella struttura di ottone dell'abat-jour
I'alloggio della vite zigrinata ch’era nei pressi del cadav-
ere e recava delle tracce di sangue del Pacic, manonc'e
nessuna corrispondenza tra la vite e la struttura del lume.
Una corrispondenza invece é forse possibile trovare con
l'effige di ottone delle chiavi incrociate che il portiere ha
sul bavero della giacca della divisa; cosa che pud es-
sere facilmente verificata. .. »

A questo punto Mandel, con un balzo da circo equestre,
scavalco Gabelin e raggiunse una delle porte che dava

sulla corte dellhotel, dileguandosi.

Il commissario Goddin continud imperterrito a parlare,
come se nulla fosse accaduto.

« |lo avevo notato che le chiavi incrociate del bavero di
sinistra della giacca di Mandel erano piu lucide, molto
piU lucide, di quelle del bavero di destra, come se fos-
sero state da poco sostituite. E il Pacic, nella colluttazi-
one che aveva avuto per difendersi dal suo assassino,
Si era procurato delle escoriazioni sulla mano destra,
quella corrispondente al bavero sinistro di Mandel, che
probabilmente aveva saputo dell'arrivo del burattinaio da
quella catena internazionale di portieri d’albergo che fa
capo al movimento di “Les maitres de la coque” ».

Qui il Commissario fu interrotto dallingresso di due gen-
darmi che trascina-vano in Portiere Mandel in manette,
con loro c’era anche il Luogotenente Du-pont che, porta-
tosi al centro della hall, disse con tono trionfante:

« [ avevo detto io che era stato il maggiordomo! »

« Mi ero rifatto una vita, cercando di cancellare il mio
passato, ma quel maledetto burattinaio voleva rovinarmi,
doveva morire... » Confessd Mandel che pareva aver
perduto quellimpeccabile contegno che 'aveva sempre
contraddistinto.

Allindomani, era sabato, si ritrovarono al tempio: il Rab-
bino, il Presidente della Comunita e Pierre Herman, che
aveva deciso di rinunciare alla sua vita spensierata per
assumere la direzione dellHotel. C'era anche il Commis-
sario Goddin, con il suo taled, poiché era ebreo anche
lui, ma non aveva voluto farlo sapere fino a quel momen-
to, per non condizionare le indagini.

L'altra parte delleffige, quella sostituita, fu poi rinvenuta
in un portaoggetti da scrivania che Mandel teneva sul
bancone della reception, e le due parti risultarono cor-

rispondere perfettamente.
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